Soy gay y católica. ¿Estás dispuesto a caminar en mis zapatos?


Patrick Gothman11 de octubre de 2018FacebookGorjeoEmail

Foto de Ammar Rizwan en Unsplash.

Hay un videojuego sobre un niño que muere lentamente de cáncer.

Es, sin duda alguna, una premisa inesperada para un juego, pero mezcla el audio real de un niño de 5 años de edad terminal llamado Joel que interactúa con sus padres y su hermano, junto con las impresionantes animaciones producidas después de su muerte.

«Ese dragón, cáncer»aprovecha el poder inmersivo de los videojuegos modernos, mientras se burla de la ilusión de control. Te mueves por el mundo de la familia de Joel, pero no lo cambias. En ese sentido es lo contrario de un videojuego tradicional. Viaja por ahí y observa a los personajes interactuar, estimulándolos en sus próximos momentos, desde paseos lúdicos en el parque hasta noches inconsolables mientras las medicinas torturan mientras intentan curarse en vano. Pero tú estás allí para dar testimonio, no para salvar. El cáncer existe y pronto lo consumirá. No hay nada que derrotar. Ninguna estrategia o habilidad o combinación secreta de botones presionados lo superará. El controlador es una ilusión. Jugar el juego es perderlo.El controlador es una ilusión. Jugar el juego es perderlo.tuitea esto

En una escena, tomas el punto de vista del padre de Joel mientras acuna a su hijo en sus brazos durante la noche en el sofá de la habitación del hospital. Los monitores emiten un pitido lento y las luces estériles del pasillo se derraman mientras Joel se acomoda en silencio, acurrucado contra su pecho. Usted siente visceralmente la angustia y el instinto de nunca, nunca dejar ir. Luchar con cada gramo de tu ser por este niño que merece mucho más. Amar a estos extraños en medio de su noche oscura.

No pude evitar sentir que es un juego profundamente católico. Movemos montañas para ofrecer un momento de alivio a Joel y su familia, pero cuando las montañas no se mueven, todavía hay dignidad en el dolor. El dolor puede no ser hermoso, pero reconocer el coraje que se necesita para soportarlo es. Ante la solidaridad siempre debe haber vulnerabilidad. ¿De qué otra manera podemos aprender la realidad de un aspecto tan profundamente humano de la vida si no estamos dispuestos a mirar, escuchar, incluso a tocar, cuando alguien dice, esta es mi historia ?

No hace mucho, traté de imaginar lo que alguien vería si intentara jugar contra los dragones de mi propia vida. Puede sonar egoísta imaginar un videojuego de la vida de uno. Pero te prometo: nada me aterrorizará más que dejarte caminar por tantos de estos recuerdos que guardo en el lugar.

Si tuviera que arrancar su computadora y cargar una versión interactiva de mi vida, creo que se abriría en una mesa de almuerzo de la escuela intermedia. Pisos de linóleo, tablas largas de tableros de partículas, un escenario en una pared. Me ves sentada, rodeada de chicos. Hablan crudamente de qué chicas son las más calientes y quién está fuera de qué categoría. Me muevo tranquilamente por el contenido de mi bolsa de café, forzando una sonrisa y riendo cuando parece que es el momento adecuado.Nada me aterrorizaría más que dejarte caminar por tantos de estos recuerdos que mantengo encerrado.tuitea esto

«Patrick», dice uno de los chicos que lideran la conversación. «¿Quién te gusta?»

«Oh», me río nerviosamente. «No lo sé.»

«¿No te gusta nadie?», Se burla el chico. «¿Qué te pasa?» No hay risitas ahora, solo miran fijamente.

«Supongo que me gusta Claire», le digo.

«Bueno, sí, también lo hace todo el mundo», el niño pone los ojos en blanco. Entonces él grita.

«Hey Claire! Claire! ¿Saldrías con Patrick? ”Todo el comedor se queda en silencio, y por un momento, en la incomodidad que agarra tu estómago a través de la pantalla, se siente como si solo pudiera encogerse de hombros y decir que sí.

«Naw!» Ella grita desde dos mesas y vuelve a su comida.

El zumbido de la habitación vuelve a subir pero se desvanece lentamente cuando me ves levantarme y salir. Antes de entrar al baño, me ves detenerme y mirar hacia atrás, mirando a un niño de cabello castaño polvoriento y hombros cuadrados. Luego cierro la puerta detrás de mí y me hundí en el suelo en uno de los puestos.

•••

En la siguiente escena, me encontrarías sentada en la cama de mis padres. Las sábanas están perfectamente metidas y abrazan firmemente el colchón tamaño queen. Una mujer, mi madre, se sienta contra un juego de almohadas y mi padre está sentado en el borde de una silla en la esquina. La puerta está cerrada, pero la conversación todavía ocurre en susurros, desplegándose lentamente.

«Si pudiera quitarte este dolor, lo haría», dice mi madre. «Haría lo que fuese. Yo viviría estas atracciones yo mismo, si eso significara que ya no tendrías que hacerlo «.»Si pudiera quitarte este dolor, lo haría», dice mi madre. «Haría lo que fuese.»tuitea esto

Me ves mirarla, luego, lentamente, mira hacia otro lado. La vista retrocedería a un disparo por encima de la cabeza y simplemente descansaría allí mientras los tres respiran lentamente. Oyes mis sollozos mientras miro la alfombra.

«¿Qué lo haría mejor? ¿Qué quieres? ”Pregunta mi madre. Hay un indicio de exasperación en su voz, y tú mismo lo sientes. ¿Por qué no responde?Crees. Di algo.Cualquier cosa. ¿Por qué sería tan difícil decir lo que quieres?

Finalmente, después del tiempo suficiente para que te sientas tentado a apagar el juego y alejarte, escuchas: «Ojalá pudiera decírselo a alguien».

«¿Qué es asunto de alguien más si te atrae el mismo sexo?», Me pregunta mi padre.

Otra pausa agotadora.

«Estoy cansado de mentir».

•••

A continuación, me ves dormido en el sofá. Más viejo ahora, quizás 20. Un libro de texto de la universidad descansa sobre mi pecho y decoraciones de calabaza alrededor de la habitación. Hay un resplandor y un crujido proveniente de la chimenea que encanta y se siente como en casa. Escuchas voces desde algún lugar fuera de la pantalla y la vista se desplaza sobre la parte superior del sofá hacia la cocina donde mi abuelo y mi madre están hablando. No parecen darse cuenta de que solo he terminado una habitación y sus voces me sacan lentamente de la siesta.

«Sin embargo, podría ser mucho peor», dice mi madre. «Podría haberse escapado a San Francisco o a algún lugar abandonado por Dios».

El enfoque vuelve a enfocarse en mí, las lágrimas corren por mi cara. Agarro la almohada de debajo de mi cabeza y la envuelvo con fuerza sobre mis orejas. A través de la mufla escuchas: «Al menos no es uno de esos gays». Pongo mi mano sobre mi boca para sofocar cualquier ruido, y la habitación sigue brillando.

•••

Ahora me ves sentado afuera de una iglesia, en un banco con un sacerdote con un collar romano. Está oscureciendo y hay luciérnagas parpadeando en el patio de la iglesia. El sacerdote es mayor y se sienta ligeramente encorvado, con la cabeza inclinada hacia un lado para mirarme a los ojos.

«Bueno», dice el sacerdote, «Creo que eres valiente, Patrick».

«Yo no», respondo.

«No muchos han elegido ser fieles a la iglesia como tú».

Lo miro. «Tal vez estoy demasiado asustado para hacer otra cosa».

El cura sonríe y sacude la cabeza. «¿Por qué dices eso?»

«Todos me conocen como el chico que fue al seminario», le respondo. “Quien dio charlas y fue el señor piadoso-eclesiástico. Perdería todo, todos los que conozco, si cambio eso. A veces me pregunto si soy fiel o simplemente estoy aterrado de lo que perdería si siguiera mi conciencia «.»A veces me pregunto si soy fiel o simplemente estoy aterrado de lo que perdería si siguiera mi conciencia».tuitea esto

El sacerdote no piensa mucho en esto antes de decir: «Creo que te estás quedando corto. Eres un buen hombre. Has ayudado a mucha gente «.

Me siento en silencio. El sacerdote presiona, «¿No crees que eso importa?»

«No lo sé. Tal vez. Solo digo que si la gente supiera quiénes realmente estaban sentados a su lado en la misa, podrían tratarnos de manera diferente. Un poco menos rápido para llamarnos intrínsecamente desordenados y un poco más dispuestos a entender por qué una persona que siente lo mismo por su esposa o esposo, pero por alguien del mismo sexo podría actuar de acuerdo con esos deseos «.HISTORIAS RELACIONADAS

Padre James Martin: Cómo las parroquias pueden dar la bienvenida a los católicos LGBTJames Martin, Sj

(Imágenes: Wikimedia Commons, iStock / Composite: América)

Salí como un sacerdote gay católico en la fiesta de la Anunciación.Fred Daley

El sacerdote se detiene en esto, asiente y dice: «Si la gente supiera que tienes estas atracciones, quizás no te demonicen tanto por eso». ¿Y crees que tienes algún tipo de deber para mostrarles?

«Simplemente estoy cansado de que me llamen repugnante por sentir lo mismo que todos los demás».

«Soy célibe», responde, tal vez un poco a la defensiva. «Y la mayoría de la gente no entiende eso. La mayoría, si son honestos, piensan que es raro «.

Sacudo la cabeza: «Eres un héroe por aquí, padre. «¿Cuándo fue la última vez que tuvo una noche de la semana en que una familia no le rogó que fuera a cenar?»

«Eso es más agotador de lo que creo que le das crédito», el sacerdote intenta bromear.

No me doy por vencido. Pero hay dolor en mi voz esta vez. “Las personas homosexuales ni siquiera pueden donar sangre en este país. Eso es lo que la mayoría de la gente piensa de nosotros. No es que seamos un poco raros. Que somos tóxicos. No es que la gente no quiera que nos casemos. Dicen que ni siquiera somos capaces de hacerlo. El punto central de su celibato es que su sexualidad es buena y se la está ofreciendo a la iglesia. El único punto mío es que no tengo nada que ofrecer «.

•••

La siguiente escena es una capilla vacía al atardecer. Deambulas por las filas de bancos de madera hasta que me encuentras en el suelo en la parte de atrás, sentado con las piernas cruzadas, un diario en mi regazo. Ven y siéntate a mi lado, pero no levanto la vista. Las palabras aparecen en la pantalla como diario.

No entiendo, Dios . Las palabras escriben firmes pero están lejos de ser pulidas. He intentado tan duro hacer esto bien.¿Cuántas veces te he pedido que me quites este dolor?¿O darme la fuerza para soportarlo?No siento que lo esté soportando.Me estoy ahogando.Estoy solo.Todo en mí se está muriendo para enamorarme, entonces, ¿cómo es que solo soy capaz de estar solo?tuitea esto

Me ves dejar mi bolígrafo y una lágrima cae solo en la palabra ,untándola y haciéndola correr por la pantalla.

Todo en mí se está muriendo para enamorarme, entonces, ¿cómo es que solo soy capaz de estar solo?Una mujer nunca podría amarme.No soy el verdadero yo.Y no se me permite amar a un hombre.Porque está desordenado. Como yo soy – intrínsecamente¿Cómo se hace eso en tu imagen?

La pantalla se desvanece a negro y una oración final garabatea en la pantalla. ¿Cómo se supone que debo sobrevivir a la vida si soy incapaz de amar?

•••

A menudo me han dicho que mi sexualidad vale la pena, porque en su represión puede comprar el paraíso. Me espera una vida después de la muerte, si tan solo actuara en este papel.

Para ser honesto, tengo problemas teológicos y filosóficos con esta posición. Pero más que eso, tengo uno emocional. Muchas veces me dicen esta línea mis colegas católicos que no saben y se preocupan menos por el peso de la carga que piden a sus hermanos y hermanas gays y lesbianas que carguen. Somos una abstracción. Algo sobre lo que habla el Catecismo, no con quien hablan. Conocido, aunque no conocido.Me pregunto qué sentirías si me conocieras. Si viste cómo son en realidad las vidas que nos pides que llevemos.tuitea esto

Tan tonto como se siente un videojuego, desearía poder abrir mi vida y darles a mis compañeros católicos una mirada inmersiva de lo que era creer que era incapaz de un amor romántico y una sociedad, que no podía criar a un niño y que no era apta para una familia. ¿Qué tan profunda esa herida corta tu alma y afecta cada rincón de tu vida?

¿Te importaría lo suficiente como para presenciarlo, incluso si no pudieras cambiarlo? Al menos entonces ya no sería una abstracción. Usted me conocería Tendrías la oportunidad de preocuparte por mis luchas y sentarte conmigo en mi dolor.

E incluso puedes entender si digo que ya no puedo hacer esto. Que creo que mi sexualidad no es malvada sino normal. Incluso podrías escucharme contar mi historia y verla no como un ataque a la iglesia sino como un abrazo más profundo de ella.

Me pregunto qué sentirías si me conocieras. Si viste cómo son en realidad las vidas que nos pides que llevemos. Si tienes que conocer al verdadero nosotros, los católicos homosexuales ya te rodean.

Deja una respuesta

Por favor, inicia sesión con uno de estos métodos para publicar tu comentario:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

A %d blogueros les gusta esto: